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Stanley Kubrick: La irrenunciable apuesta por la excelencia
Vicente Molina Foix publica 'Kubrick en casa', un bello testimonio en el que recuerda
su trabajo para el director, su esporádica pero sincera relación con él y la particular
forma de concebir el cine del neoyorquino.

 Elios Mendieta 30 abril 2019

En una irreconocible Inglaterra, Alex y su pandilla de drugos arremeten, golpean, violan y asesinan a unos y a otros
con altanería y diversión, al ritmo de Singing in the rain y con sinfonías de Beethoven como inspiración. Pero no se
trata de convertir el crimen en una obra de arte, como en clara evocación nietzschiana pretendían los dos
protagonistas de La soga, de Hitchcock. De hecho, no conocemos cuáles son las motivaciones que acompañan a los
jóvenes para hacer uso de esta violencia sin sentido en La naranja mecánica. Stanley Kubrick, al adaptar la novela
homónima de Anthony Burgess de 1962, quiso irritar. Y lo logró. Vicente Molina Foix recuerda cómo el público
protestaba y abandonaba la sala en un pase de la película en un cine de la londinense Leicester Square, en enero de
1972, fecha en que se estrenó en Gran Bretaña. Tendría que pasar casi una década hasta que, en España, se
pudiese disfrutar en abierto y sin los retoques de la censura de una de las grandes obras de la filmografía del
neoyorquino.

Anagrama acaba de publicar, dentro de su sugerente catálogo de la colección Nuevos Cuadernos, Kubrick en casa,
una obra en la que Molina Foix relata su trabajo como traductor de los diálogos al castellano de cinco películas del
cineasta. Además de funcionar como crónica de su labor, el libro es un testimonio de la relación que el ilicitano tuvo
con el director, no exento de jugosas anécdotas y de información necesaria para conocer con más detalle la particular
idiosincrasia creativa de Kubrick. Del director se ha dicho que, en su afán de absoluta perfección, no dudaba en usar
métodos tiránicos y extenuantes. Es conocido, por ejemplo, cómo Malcolm McDowell –el intérprete de Alex en La
naranja mecánica– sufrió daños en la córnea en la secuencia en la que le sujetan los párpados para que no pestañee,
o la desesperación de Shelley Duvall al tener que repetir más de un centenar de veces la notoria escena del bate
en El resplandor.

De esta búsqueda pertinaz por la perfección del cineasta se ha escrito mucho y, en numerosas ocasiones, de forma
peyorativa. Molina Foix rompe una lanza en favor de Kubrick en su implacable reivindicación del esplendor artístico, y
de él asegura que creaba con el espíritu artesanal de un pintor renacentista. “La maniática exigencia del director no
era orgullo ni ansia de mando, sino el empeño de quien busca en su trabajo la excelencia y quiere que lo que vean los
otros, allí donde estén, sea igual de excelente que lo que él ha luchado tanto por lograr”, escribe. La continua defensa
que realiza del minucioso control que Kubrick ejerce sobre su obra resulta uno de los puntos más destacados del
libro, ya que se entiende como un alegato por el inquebrantable propósito –que debería estar presente en cualquier
creador, independientemente de la disciplina– de intentar alcanzar la mayor calidad en su trabajo, con el resultado de
que el producto final sea tan del gusto del autor como respetado por el potencial público al que este ha de llegar. Es lo
que se propuso el estadounidense con sus películas, pero también lo que Molina Foix logra con estas breves
memorias, en las que desnuda la afabilidad, virtudes y, también, pequeños vicios de uno de los grandes cineastas de
la historia.

La relación profesional entre ambos comenzó en 1978 y tuvo como intermediarios a Carlos Saura y Geraldine
Chaplin, pareja por entonces. El director de Peppermint Frappé había sido elegido por Kubrick como director del
doblaje de La naranja mecánica y la actriz, al haber leído la traducción del guion enviado por la Warner, había
detectado incomprensibles americanismos en el castellano y erróneas soluciones respecto al idioma inventado por
Burgess en la novela, el “nadsat”. Ambos contactaron con Molina Foix, al que se le encargó hacer dos listas de
diálogos, una para el doblaje con actores y otra para el subtitulado de la versión original. En aquella época Molina
Foix era profesor en la Universidad de Oxford, se desempeñaba como guionista y crítico de cine, había traducido del
francés El diablo en el cuerpo, de Raymond Radiguet, y escrito varias novelas, entre otros méritos.
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Su amplio currículum podía presagiar el trabajo bien hecho. Kubrick y su equipo volvieron a confiar en él para la
traducción de otras cuatro películas que se estrenarían en España: El resplandor, Senderos de gloria, La chaqueta
metálica y Eyes Wide Shut. De la película sobre la guerra de Vietnam, Molina Foix rememora la dificultad de traducir
tantísimos exabruptos, mientras que de la cinta de terror recuerda las risas del público ante la estridente voz de la
actriz que dobló a Shelley Duvall, Verónica Forqué. Asegura que la elección de la intérprete para este rol no fue
casual, pues tanto Duvall como Forqué tienen, según escribe, la “voz cantada”.

La repentina muerte del cineasta, en marzo de 1999, a causa de un ataque al corazón, supuso el final de la fructífera
relación. Veinte años más tarde, Kubrick sigue más vigente que nunca. El Centro de Cultura Contemporánea de
Barcelona le dedicó una excepcional exposición y, ahora, aparece este volumen en el que Molina Foix nos descubre
más detalles del universo y genio creativo del cineasta que, además, incluye una entrevista que el escritor le hizo en
1980. Un buen tributo a uno de los grandes talentos del pasado siglo.
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